Dans la splendeur des falaises d'Étretat, un jeune homme rencontre Monet. Cet hiver 1868, quels que soient le temps et les humeurs de la mer, le peintre est à son chevalet. C'est la naissance de l'impressionnisme. Sous les yeux et la plume du narrateur, les artistes défilent : Manet, Courbet, Flaubert, Hugo, Maupassant... Tous portés par une énergie fulgurante et lumineuse, la pulsion de la création. Tous possédés par une belle folie...